«Закрой рот и улыбайся» — говорит сдавленным голосом на ухо своей дочери мужчина напротив. Кажется, она хочет конфету. А может быть, на ручки.
«Закрой свой рот и улыбайся» — говорит мама своему маленькому сыну в детском парке развлечений. Он не хочет ехать на такой горке, ему страшно.
«Закрой рот и улыбайся» — шепчет бабушка своему внуку, который отказывается кататься на лошади. Он боится такой высоты.
Закрой рот и улыбайся! Девиз нашего поколения, правда? Мы ведь научились выполнять эти две самые главные вещи – закрывать свой рот. И улыбаться. Это ведь так просто и правильно!
Закрывать рот, даже тогда когда нам есть что сказать – о своих чувствах. Когда это важно и для нас, и для другого человека. Когда нужно сказать, что нам больно, грустно, одиноко, тяжело, невыносимо. Но мы – закрываем рот.
Вот бы мы научились закрывать рот, когда оттуда лезет что-то плохое про других людей, когда мы задаем бестактные вопросы или сообщаем правду другим людям о них же. Так нет – тут нас обычно не остановить. А о своих чувствах, своей боли – молчим. Как партизаны.
И улыбаемся. Улыбаемся и машем. У нас все хорошо. Даже если прямо сейчас пальцы левой руки прижаты дверью, а за волосы кто-то неистово тянет. Ну и что – так даже улыбаться удобнее, да?
Закрывать рот, чтобы никто не подумал, что у тебя бывает плохое настроение, что ты не всегда довольна тем, что есть, что ты хочешь большего и лучшего. Закрывать рот, чтобы не портить другим аппетит, настроение, впечатление о тебе самой. Закрывать рот, чтобы ничего не менять, чтобы не заявлять о своих желаниях и потребностях, чтобы быть как все.
И улыбаться. Чтобы все думали, что все хорошо. Чтобы продолжали дергать тебя за волосы и прищемлять тебе дверью пальцы. Чтобы не вызывать в людях лишних вопросов, сочувствия. Чтобы никто не подумал, что ты слабая, что у тебя есть сердце. Чтобы не давать людям в руки козырные карты, с которыми они всегда смогут сделать тебе больно.
Папа и мама знают, что для тебя лучше. Они примут за тебя все решения – как тебе проводить каждый день твоей жизни, как отдыхать, чему учиться, сколько и как. Они решат, с кем тебе дружить, что носить, что любить. Они все это сделают из любви. Тебе останется всего две простые вещи – закрыть рот и улыбаться.
Как часто мы, как родители, совершаем ту же ошибку. Считая, что ребенок когда-то потом скажет нам спасибо. Считая, что лучше знаем, что ему нужно. Считая себя вправе заставлять делать то, что он не хочет. И не только в будничных проблемах вроде школы или занятий. Но и в отдыхе, развлечениях.
Я столько раз видела абсолютно несчастных детей в аквапарках и парках развлечений – они стояли рядом как потеряшки, а родители с квадратными глазами от восторга пытались детей развлечь по полной, прокатить везде и все успеть. Или таким образом они пытались развлечь самих себя? Или самих себя лет двадцать назад? Для меня это загадка. Абсолютно точно, что своих детей они в этот момент не видят и не чувствуют. Поэтому не дают вырвать себя из контекста, приказывая закрыть рот и улыбаться.
Я видела много хнычущих малышей на морском побережье, родители которых еще и ругали, что всей семьей ради них приехали в такую даль. У нас, понимаешь, отпуск, по плану твое оздоровление. Лучшее оздоровление в море – давай залазь и плескайся, как все! А то стоишь, плачешь, домой просишься, отдых всем портишь. И лучше всего при этом – улыбайся и закрой рот.
Я видела очень много детей, которые не хотят делать то, что от них требуют родители. Например, заниматься балетом, играть на скрипке, ходить в гости к родственникам, носить бабочку, играть в футбол, да мало ли «интересных» занятий мы придумываем для ребенка. Из любви к нему. Забывая, что из него может вырасти только то, что в нем уже есть.
Но мы ведь не хотим этого видеть и слышать. Мы хотим реализации своих мечтаний о наших детях. Поэтому их желания и стремления очень отвлекают нас от цели. И мы просим – явно или скрыто – закрой рот и улыбайся.
Улыбайся! Будь человеком позитива, всегда излучай улыбку и хорошее настроение. Пусть общение с тобой всегда доставляет другим удовольствие, особенно родителям. Будь рада любому вниманию, делай то, что тебе говорят, живи так, как скажут. Не огорчай, не разочаровывай, не имей своего мнения, не желай своей жизни, не мечтай, не стремись. Не будь собой. Не живи. Закрой рот. Не мешай нам жить твою жизнь так, как мы решили и придумали.
Но самый страшный голос – это голос внутри тебя. Когда тебе уже 20, 30, 40, и в какой-то момент случается что-то… От боли хочется кричать, но кто-то внутри тебя словно сдавливает твое горло тисками и шепчет на ухо: «Закрой рот и улыбайся». И ты закрываешь рот, улыбаешься, а в твоей груди – огромная дыра. Огромная черная дыра, засасывающая туда все сущее вокруг. Что ни положи туда – пропадет. Но дыра не уменьшится.
И вот и рот закрыт, и улыбка на месте. А ты не живешь. Ты словно зомби, у которого отобрали самое главное право в этой жизни – саму жизнь. Право быть живой. Право быть собой. Право чувствовать. Право жить.
Ты словно игрушка во взрослых руках, аксессуар, которым удобно хвастаться, бездушная марионетка, покорная рукам хозяина. Кто угодно, но только не женщина, не человек…
И все началось тогда, когда ты решила послушаться – закрыла рот и начала улыбаться….
Конечно, хочется понять, а где выход? Там же где и вход. Чтобы черная дыра в груди затянулась, придется научиться жить заново. Научиться открывать рот – о своих чувствах, говорить, говорить, говорить. Позволять себе чувства – особенно не самые приятные. Дышать. Говорить. Дышать. Дышать глубже. А еще убрать с лица приклеенную улыбку. Научить лицо быть в созвучии с сердцем, чтобы что на сердце, то и на лице.
Это страшно. Страшно отказаться от привычной модели выживания. Страшно открывать рот. Страшно погружаться в глубины своей черной сердечной дыры. Страшно показывать свои эмоции и чувства. Страшно, что оттолкнут, отвернутся, обидят. Страшно, что разлюбят, бросят, раздавят. Страшно увидеть свое истинное лицо. Страшно, что это может не понравиться другим.
Стыдно от того, что ты не идеальна, что в тебе на самом деле столько всего «неправильного». Страшно начинать жить, потому что жизнь непредсказуема и многогранна. Страшно ошибиться. Страшно снова и снова встречаться с болью. Страшно открывать сердце, в которое могут и плюнуть, и нож вонзить. Страшно быть живой и настоящей, быть собой. Которая, может быть, никому не понравится и никого не заинтересует….
Но когда нам уже 20-30-40… мы сами выбираем – продолжать ли улыбаться и закрывать рот или научиться быть живой в любых обстоятельствах…
Что выбираете вы?
